“锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，咿咿学语的小孩把它当启蒙诗背个滚瓜烂熟。我想，之所以背它，不仅在于它朗朗上口，而且还有很好的教育意义。

　　我生长在农村。在联产承包制前，农村吃供应粮。粮食不够吃，月尾常常端着盆子借东家讨西家。为了一碗米有时要跑上十家，不是人家不借，而是人家真的也不够。粮票下来了，一大早欢欣鼓舞地吆着伴儿，挑着箩筐，跑上十多里路。粮站那儿早已排成了长队，买好米回到家已是中午了。

　　我七岁那年，开始在生产队收谷时捡谷。学着别人的样子，弯着腰，紧紧地盯着地面，把一根根有谷的稻竿拾起来。手拿不了，年大的同伴教我捆靶子，像扎辫子一样。随着年龄的增大和磨练，捡谷的速度快了，成了捡谷队伍里的骨干。每天早晨和放晚学后去捡谷，每天都有半捆谷的收获。晚上，母亲怕人看见把门关得紧紧的，把谷放在搓板上用力搓下来。谷积攒多了，家里把谷倒在石窝中用石锤碾成米。这样好多天捡来的谷可以让全家吃上一二天。

　　当然，这种短暂的庆幸是要冒很大风险的。晚上，“割资本主义尾巴”突然来了，翻柜子、摸床底，白天辛苦捡来的稻谷一根不留全部收缴；也有时侯，邻居报信说搜缴的来了，母亲赶紧把谷偷藏在柴垛中，偶尔的一次幸运会成全我们饥肠辘辘的肚子，那种感觉之好无法比拟。

　　现在，城乡都不吃计划粮了，想在哪儿买就在哪儿买，想买多少就买多少，想什么时候买就什么时候买，还可以送货上门。

　　而当我每每看到周围那些不珍惜粮食，随意浪费的现象时，记忆中那些无法抹去的饥饿画面与联想总会浮现在眼前，一种上前制止的冲动总会按捺不住。